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 Pamiętnik1 został napisany przez Helenę Wróblewską, nauczycielkę osiadłą w Draw-
sku Pomorskim, pochodzącą prawdopodobnie z terenów dzisiejszej Białorusi, z pa-
miętnika bowiem dowiadujemy się jedynie, że pierwszą stacją kolejową, przez którą 
przybyła ona wraz z rodziną na zachód, jest Hajnówka. Autorka przybyła na Ziemie 
Zachodnie i Północne w maju 1946 r., kierując się do Drawska Szczecińskiego, gdzie 
wcześniej osiedliła się jej matka. Rękopis liczy 18 stron, opisywane są w nim losy au-
torki do roku 1970.

 
Osadnictwo i szaber
Czytając pamiętniki z czasów powojennych, nie można zapominać, że zakończe-
nie wojny w maju 1945 r. nie oznaczało w wielu przypadkach zakończenia działań 
wojennych. Co najmniej do ogłoszonej w 1947 r. amnestii na terenie Polski działały 
zbrojne oddziały podziemia niepodległościowego. Stacjonowały tu również znacz-
ne oddziały Armii Radzieckiej (w tym oddziały NKWD2). Czynnikiem destabilizu-
jącym życie społeczne były także zorganizowane działania szabrownicze, który-
mi zajmowali się po wojnie przedstawiciele wszystkich nacji, stanów i zawodów. 
Rozmontowywano więc i wywożono do ZSRR istniejące fabryki i ocalałą infrastruk-
turę. Przy tej okazji bezpowrotnie zniszczono ogromną ilość nadających się do uży-
cia sprzętów, maszyn, a także szlaki kolejowe3. Grabież i dewastacja na wiele lat po 
wojnie zahamowały możliwości gospodarczego uruchomienia ocalałych zakładów 
i wykorzystania surowców. Mniej lub bardziej zorganizowany był także szaber pry-
watny, z początku rozumiany jako naturalna sprawiedliwość dziejowa, zamieszkiwa-
nie w domach i gospodarstwach opuszczanych przez Niemców i używanie ich wypo-
sażenia, by następnie przybrać postać społecznej plagi, działań realizowanych przez 

1  Prezentowany materiał pochodzi z korpusu 1100 pamiętników nadsyłanych do Instytutu 
Zachodniego w Poznaniu w ramach konkursów ogłaszanych w latach 1956–1970. Ich treść była dotąd, 
fragmentarycznie, wykorzystywana w wielu publikacjach naukowych, zob. m.in.: Pamiętniki osadników 
ziem odzyskanych, oprac. Z. Dulczewski, A. Kwilecki, Poznań 1963; A. Kwilecki, Z pogranicza socjologii 
i historii. Elementy warsztatu badawczego, Poznań 2016; Podpatrywanie miasta. Miasto w socjologii po-
znańskiej 1920–2000, red. S. Lisiecki, J. Kubera, Poznań 2016. Niniejszy tekst przedstawia opracowanie 
treści wybranego pamiętnika pod kątem zmieniających się warunków życia społecznego osadników 
w powojennej Polsce. Przedstawiany pamiętnik, opatrzony numerem ewidencyjnym P552-234, nadesła-
ny został na konkurs ogłoszony w 1970 r. W cytowanych fragmentach zachowano pisownię oryginalną. 
Pamiętnik jest przykładem zapisu wspomnień zbieranych stosowaną w socjologii metodą autobiogra-
ficzną. Autor wysyłał spisane przez samego siebie wspomnienia w odpowiedzi na konkurs zatytułowa-
ny „Pamiętnik osadnika Ziem Odzyskanych”. Cały tekst pamiętnika dostępny jest w Archiwum Ziem 
Zachodnich i Północnych Instytutu Zachodniego im. Zygmunta Wojciechowskiego w Poznaniu.

2  Oddziały Armii Radzieckiej stacjonowały na terenie Polski od czasów wkroczenia na te ziemie w wal-
kach z oddziałami niemieckimi (wówczas jeszcze jako oddziały Armii Czerwonej). Dokładną ich liczbę 
ustalono dopiero w 1956 r. na ok. 66 tys. żołnierzy, których status regulowała umowa zawarta naonczas po-
między rządami PRL i ZSRR. Zarówno liczebność tych oddziałów, jak i status znajdowały się poza wpływem 
władz polskich, zob. C. Osękowski, Specyfika „Ziem Odzyskanych” po II wojnie światowej. Analiza problemu, 
[w:] „Ziemie Odzyskane” po drugiej wojnie światowej, red. C. Osękowski, G. Strauchold, Zielona Góra 2015, 
s. 7–19.

3 Stopień dewastacji na „Ziemiach Odzyskanych” – oszacowany w przybliżeniu – wynosił: zniszczenie 
45% izb mieszkalnych, 77% linii kolejowych, 70% mostów, 25% dróg kołowych oraz 80–90% inwentarza 
żywego. Dane przytaczam za: R. Skrobelski, Specyfika polityki gospodarczej państwa na „Ziemiach Odzy-
skanych” w latach 1945–1970, [w:] „Ziemie Odzyskane” po drugiej wojnie…, s. 45–58. Jak podaje C. Osękow-
ski (op. cit., s. 8), aż 38 mostów na Odrze zniszczonych w czasie działań wojennych nie zostało odbudowa-
nych do 1989 r.
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 grupy przestępcze kradnące i dewastujące nie tylko czyjeś mienie, ale i obrabowu-
jące osadników z przywożonego przez nich skromnego majątku. Szabrowali także 
przybywający na te tereny osadnicy w sytuacji, gdy alternatywą było żebractwo lub 
śmierć głodowa. Żebrały natomiast, na przykład, siostry zakonne prowadzące za-
kład opieki nad sierotami wojennymi4, który był regularnie okradany przez żołnie-
rzy. Stan zawieszenia i tymczasowości – opisywany w socjologii jako anomia, czyli 
zanik istniejących norm społecznych regulujących codzienne życie ludzi – pogłę-
biała także niepewność ostatecznej przynależności państwowej Ziem Zachodnich 
i Północnych. Osiedleniom Polaków towarzyszyły wysiedlenia Niemców i częste 
przemieszczanie się osób poszukujących lepszych warunków codziennej egzysten-
cji, ocalałych z wojny członków swoich rodzin lub też chociażby bezpieczeństwa od 
szerzącego się w pierwszych powojennych latach bezprawia. 

Trudno o jednolitą definicję szabru i szabrowników, wydaje się, że był to jeden 
z codziennych elementów życia społecznego tamtych czasów. Początkowo ozna-
czał głównie zajmowanie opuszczonych gospodarstw z ich wyposażeniem, z cza-
sem stał się także sposobem na poprawę własnej sytuacji materialnej. Szaber mógł 
mieć postaci mniej i bardziej zorganizowane, można było zarówno szabrować, jak 
i być oszabrowanym. W jednej z publikacji o powojennych przesiedleniach, autorzy 
przedstawiają ów stan następująco: 

Plagą dla wyznawców religii menonickiej, którym nie udało się ewakuować, byli najpierw 

sowieccy, a potem niekiedy i polscy żołnierze. Zabierali oni konie, bydło, świnie, drób, ale 

także rekwirowali sprzęt domowy. Po nich zjawili się szabrownicy, rekrutujący się z wiej-

skiej biedoty i małorolnych chłopów. Osiemnastoletnia wówczas Edna Schroeder wspomi-

nała: „Straciliśmy wszystko. Mama tłumaczyła nam – nie przejmujcie się. Mama w czasie 

I wojny światowej straciła wszystko co miała, ale przeżyła. Mama mówiła nam: zachowaj-

cie spokój, bądźcie cicho, dajcie im zabrać co tylko chcą. Do momentu dopóki nie będą nas 

krzywdzić, wszystko będzie w porządku”5.

Autorka przedstawianego dalej pamiętnika pisze więc w swoich wspomnieniach: 
„meble, które już zdążyłam kupić u żołnierzy”; i chociaż nie wynika z tego fragmen-
tu, jakiej narodowości byli żołnierze, bez wątpienia można założyć, że posiadane 
przez nich meble pochodziły z grabieży, a zarobione w ten sposób pieniądze były za-
pewne rozdzielane pomiędzy uprawiających ten proceder. Wyszabrowany majątek 
służył nie tylko do poprawy wyposażenia miejsca zamieszkania w dobra material-
ne, ale także, a może przede wszystkim, jako źródło zarobku, trafiając następnie do 
sprzedaży w oddalone miejsca, często na tzw. „szaberplacach”. 

4 M. Krupecka, Żeńskie wspólnoty zakonne na Środkowym Nadodrzu w latach 1945–1956, [w:] Władze 
wobec Kościołów i związków wyznaniowych na Środkowym Nadodrzu w latach 1945–1956, red. E. Wojcie-
szyk, Poznań 2012, s. 182.

5 J. Szczepański, „Mieliśmy tu raj”  – menonici z Wymyśla Niemieckiego, [w:] Polska otwarta czy za-
mknięta?, red. H. Samsonowicz, Łomża 2016, s. 109.
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 Czynnikiem utrudniającym ekonomiczną adaptację były także materialne stra-
ty wojenne. Dla wielu ludzi oznaczały one utratę całego majątku rodzinnego, co 
pozostawiało ich na utrzymaniu funkcjonujących agend Państwowego Urzędu 
Repatriacyjnego, pomocy UNRRA6 lub też czyniło niejako naturalnym w tej sytuacji 
szaber w miejscach, w których się osiedlali. Naturalną w tych warunkach walutą była 
wódka, o jej wartości pisze we wspomnieniach jeden z autorów: „Za wódkę można 
było kupić u rosyjskich żołnierzy konia, który kosztował około 3 litry spirytusu”7.

Migracje i osiedlanie się
Wielka wędrówka Polaków, najpierw na zachód, wraz z przesuwającą się linią fron-
tu, a później na „Ziemie Odzyskane”, rozpoczęła się już w 1944 r. Od 1945 r. orga-
nizowały ją Urzędy Repatriacyjne – centralny oraz jego wojewódzkie i powiatowe 
oddziały. Między listopadem 1945 a styczniem 1949 r. działało także Ministerstwo 
Ziem Odzyskanych, koordynujące działania na tym obszarze. Przesiedlanie od-
bywało się według „pasów równoleżnikowych (wschód-zachód), a więc na tereny 
o zbliżonych warunkach klimatycznych i krajobrazowych”8, a w obszarach przygra-
nicznych osiedlano także zdemobilizowanych żołnierzy. Do 1948 r. do Polski trafiło 
w ten sposób z ziem wcielonych do ZSRR9 ponad 1,5 mln ludzi, a w latach 1955–1960 
kolejne 260 tys., zasiedlając tereny zachodniej i północnej Polski. Dodatkowo na 
ziemie te przybywali w pierwszych latach powojennych także Polacy powracający 
z Zachodu – z przymusowych przesiedleń, robót, obozów i wreszcie z Polskich Sił 
Zbrojnych na Zachodzie, a także członkowie polskich organizacji niepodległościowych 
poszukujący możliwości ukrycia się przed państwowym aparatem represji. Należy pa-
miętać, że zwłaszcza w pierwszych latach powojennych osiedlaniu się Polaków towa-
rzyszyło równoczesne wysiedlanie Niemców i często dochodziło do przypadków, 

6 UNRRA (United Nations Relief and Rehabilitation Administration) – organizacja powołana do nie-
sienia pomocy mieszkańcom krajów zniszczonych podczas działań wojennych. Działała w latach 1943–
1948. Należało do niej ponad 40 krajów przeznaczających na pomoc 1% swojego PKB, jednak aż 94% 
pomocy zapewniły trzy kraje: Stany Zjednoczone, Wielka Brytania i Kanada. Warto także wspomnieć, że 
75% udzielonej pomocy docierało do beneficjentów „w naturze”, tj. w postaci ziarna, żywności i zwierząt 
hodowlanych, co w pierwszych latach powojennych uratowało wielu z nich od głodu, por. K. Kowalski, 
Plan Marshalla. Uwarunkowania i skutki gospodarczo-polityczne, Łódź 2014.

7 H. Lech, Zatrzymane w pamięci, [w:] Losy Polaków wysiedlonych z Kresów Wschodnich II RP. Przyjazd 
na Ziemie Zachodnie (1944–1945) w zapiskach wspomnieniowych 40 lat później, red. B.K. Kubis, Opole 
2011, s. 157.

8 B. Jancz-Kostuch, Wprowadzenie, [w:] Co kryły walizki „repatriantów”? Informator wystawy. Muzeum 
Etnograficzne w Poznaniu, kwiecień–wrzesień 2000, Poznań [2000], s. 6. Szerzej pisał o tym także A. Kwi-
lecki, op. cit. 

9 Z wielu względów trudno jest ustalić dokładną liczbę Polaków, którzy w 1945 r. znaleźli się poza 
nowymi granicami Polski, szczególnie na ziemiach wcielonych do ZSRR. Autorzy zajmujący się tymi 
zagadnieniami wskazują m.in. na to, iż wysiedlenia Polaków z ZSRR rozpoczęły się już przed II wojną 
światową, części obywateli II RP odmawiano po 1945 r. prawa do wyjazdu do Polski, wielu wreszcie 
wywodziło się z rodzin o różnym pochodzeniu etnicznym. Należy także pamiętać o ogromnej skali ofiar 
wojennych wśród ludności cywilnej, zob. o tych kwestiach np. S. Jankowiak, Przemiany narodowościowe 
na „Ziemiach Odzyskanych” po II wojnie światowej, [w:] „Ziemie Odzyskane” po drugiej wojnie…, s. 33–44. 
Por. też: Bezdomna Europa. Migracje po II wojnie światowej we współczesnych badaniach humanistów. 
Zbiór studiów, red. B. Kromolicka, H. Walczak, Szczecin 2015.
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 w których w jednym domu zamieszkiwali, przynajmniej na jakiś czas, jego dotych-
czasowi właściciele oraz nowi przybysze10. 

Warunki, w jakich dochodziło do osiedlania się nowych przybyszów, były także 
przyczyną konfliktów pomiędzy nimi. W jednej z opublikowanych relacji z tamtych 
czasów autorka tak przybliża sytuację osadników przybywających do Polski po 1956 r.:

Nasz dom, gdzie umieszczono około 70 rodzin ze Wschodu, nazywano „ambasadą radziec-

ką” i wytykano palcami. Opowiadano niestworzone historie o tym, jak nie umiemy znaleźć 

się w cywilizowanym świecie hodując w łazienkach kury i inny inwentarz. Tyle upokorzeń, 

tyle wstydu! Długie lata żyliśmy we własnym świecie. [...] Jednak pewnego dnia zniknęła 

siatka i powoli zaczęliśmy się wtapiać w tę, jakże inną od wyobrażeń, ojczyznę. To wtapianie 

dotyczy głównie pokolenia urodzonych po wojnie. Ludziom starszym było znacznie trud-

niej. Nigdy nie pozbyli się zaśpiewu w mowie, nigdy nie zapomnieli tego, co było tam, nie 

umieli wejść całkowicie i do końca w nową rzeczywistość11.

Wzajemne animozje i uprzedzenia skutecznie hamowały powstawanie nowych 
społeczności, umożliwiając pełniejsze rozwinięcie tego procesu dopiero w drugim 
pokoleniu. Z perspektywy lat można jeszcze dodać, że ceną za włączenie w nurt 
przemian społeczno-ekonomicznych było zapomnienie o rodzinnych korzeniach, 
ale wydaje się, że stan ten dotyczył en masse Polaków, którzy zmuszeni byli do życia 
w powojennej Polsce. Z perspektywy lat można dodać, że wedle danych zebranych 
w 2012 r. przez ankieterów CBOS 15% Polaków przyznaje się do „kresowych korze-
ni”, przy czym odpowiedzi takiej udziela aż 51% mieszkańców województwa lubu-
skiego, 47% dolnośląskiego oraz 25% zachodniopomorskiego12.

Trudno dzisiaj ocenić, czy istniejące w latach powojennych przymus i poczucie 
zagrożenia przyspieszały czy utrudniały integrację z nowym miejscem zamiesz-
kania. Chociaż bowiem z jednej strony, jak wspominam wyżej, pierwsze miesiące 
od osiedlenia upływały w atmosferze podobnej do czasów wojennych, to z drugiej 
zamieszkanie w nowym miejscu i pozbawienie zdecydowanej większości materialnych 
pamiątek, w tym fotografii i aparatów fotograficznych (jak pisze wspomniana wyżej 
autorka, osoby wyjeżdżające z Kresów obowiązywał zakaz zabierania ze sobą posiada-
nych aparatów fotograficznych), a także przedmiotów codziennego użytku, sprzyjało 
integracji z nowym miejscem. Pewien wyjątek stanowiły maszyny i narzędzia przywo-
żone ze sobą przez rzemieślników, jednak wielu z nich dość szybko przekonywało się 

10 Ucieczka Niemców przed zbliżającymi się oddziałami radzieckimi, następnie niezorganizowane 
wysiedlenia i wreszcie zorganizowana akcja przesiedleńcza trwały jeszcze kilka lat po zakończeniu 
działań wojennych, co sprzyjało utrzymywaniu się stanu tymczasowości i zawieszenia, por. np. G. Strau-
chold, Jak „Szwaby” (tzw. autochtoni) i „Ukraińcy” (tzw. repatrianci) układali niespodziewane wspólne ży-
cie na byłych niemieckich ziemiach wschodnich od 1945 roku, [w:] Bezdomna Europa…, s. 69–80; Niemcy 
jako problem międzynarodowy po II wojnie światowej, red. S. Sierpowski, Poznań 2010. 

11 W. Blacharska, Co to znaczy być „repatriantem”?, [w:] Co kryły walizki…, s. 11–15.

12 M. Herrmann, Kresowe korzenie Polaków, Centrum Badania Opinii Społecznej. Komunikat z badań, 
kwiecień 2012 r. (BS/50/2012), http://www.cbos.pl/SPISKOM.POL/2012/K_050_12.PDF (dostęp: 31 VII 2017 r.).
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 w nowym miejscu zamieszkania, że dostępne są tutaj nowsze i technologicznie bar-
dziej zaawansowane odpowiedniki, chociaż ich uruchamianie i stosowanie napo-
tykało szereg przeszkód – od problemów z dopływem energii elektrycznej, poprzez 
brak części zamiennych, aż do nieumiejętności ich obsługiwania. 

Powstawanie nowych wspólnot
Niezmiernie ciekawym zagadnieniem jest proces stopniowego powstawania wspól-
not lokalnych złożonych z osób przybyłych z różnych stron na Ziemie Zachodnie 
i Północne. Lista czynników utrudniających nawiązywanie więzi jest bardzo długa, 
a umieścić na niej można: pochodzenie z odległych od siebie stron, różnice w wy-
znawanej religii, mowie, zwyczajach itp.13 Do tego dochodziły traumatyczne prze-
życia wojenne oraz poczucie zagrożenia utrzymujące się po zakończeniu działań 
wojennych, a nawiązywaniu więzi nie sprzyjało także powszechne szabrownictwo. 
Stacjonowały tam również oddziały Armii Czerwonej, w tym specjalne oddziały 
trofiejne, zajmujące się demontażem i wywozem do ZSRR fabryk, zakładów przemy-
słowych oraz wszelkiej infrastruktury uznanej za zdobyczną.

Autorka pamiętnika wspomina proces powstawania wspólnoty wśród ludzi przy-
byłych na te ziemie, w jej opisach widać wiele określeń, które są wymownym świa-
dectwem czasów, w których powstał tekst. Obszary, z których przybywali osadnicy, 
całe Kresy Wschodnie II RP określane są zbiorczą nazwą „zza Buga”, tutaj z dopeł-
nieniami typu „z południa” oraz „z północy”, natomiast ludzie pochodzący stamtąd 
jako „Zabugowcy”14. Przesiedlenie Ukraińców w ramach akcji „Wisła” określane jest 
podobnie, zgodnie z ideologiczną linią oficjalnego języka tamtych czasów, jako „ak-
cja «W»”. Dalej autorka pisze o „bandach banderowców”, mając na myśli oddziały 
Ukraińskiej Armii Powstańczej (UPA). Co ciekawe, we wspomnianym fragmencie 
jest też mowa o członkach armii Andersa, nieczęsto pojawiających się w publikowa-
nych w Polsce wspomnieniach z tamtych czasów. 

Nowe społeczeństwo powstawało w warunkach etnicznej odmienności przypo-
minającej dziedzictwo II RP, wzbogaconej dodatkowo przez sześć lat wojennej trau-
my, której główny ciężar poniosła ludność cywilna. Dodatkowo, wielu z nich było 
po wielotygodniowej podróży, często poprzedzonej opuszczeniem ziemi rodzinnej 
i rozdzieleniem z pozostałymi członkami rodziny. Z zamieszczanych w pamiętni-
kach relacji można się dowiedzieć, że szczególnie osadnicy przybywający z Kresów 
Wschodnich traktowani byli jako gorsi, cywilizacyjnie zapóźnieni. Wspomnienia 
samej podróży dla wielu osadników były przedłużeniem ich wojennej udręki. Z ko-
lei podróż pozostałych członków rodziny autorki przebiegała w znacznie trudniej-
szych warunkach – infrastrukturalne braki, trudne warunki pogodowe oraz panu-
jący bandytyzm został zapamiętany i opisany na kartach pamiętnika.

13 Wśród wielu publikacji na ten temat wymienię przykładowo: A. Kwilecki, op. cit.; C. Osękowski, op. cit.

14 Wyjazdy Polaków z Kresów Wschodnich II RP, w tym uciekających przed Ukraińcami z Wołynia 
oraz członków rodzin żołnierzy Wojska Polskiego, rozpoczęły się w połowie 1944 r. i trwały w formie 
zorganizowanej do lat 50. XX w., zob. np.: Losy Polaków…
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 Ze wspomnień autorki wyłania się obraz migracji i osiedlania się jako obfitujące-
go w grabieże i trudy, a po przybyciu na nowe miejsce całymi miesiącami utrzymują 
się waśnie o etnicznym podłożu, poczucie tymczasowości i obawy przed powrotem 
Niemców. Powstające w tych warunkach nowe społeczeństwo skupione jest wokół 
zatroskania o własne bezpieczeństwo (autorka pamiętnika pisze o przypadkowo 
odkrytym w futerale na okulary zdjęciu sąsiadek, młodych Niemek w mundurach 
Hitlerjugend). Dopiero nowe pokolenie na „Ziemiach Odzyskanych” miało szansę 
na życie w warunkach postępującej stabilności opartej na identyfikacji z miejscem 
urodzenia i stałego zamieszkania. Trudy codziennego życia przesłaniały stopniowo 
animozje i konflikty, jakimi żyło pokolenie ich rodziców, przyczyniając się do po-
wstawania nowych lokalnych społeczności.

Dalsze losy autorki – zawodowa kariera, następnie rozwód z mężem (spowodo-
wany nadużywaniem przez niego alkoholu) oraz ekonomiczna niezależność – sta-
nowią opis losów osoby, która dobrze zaadaptowała się do warunków życia społecz-
nego ówczesnej Polski. Opisywane przez nią detale życia zawodowego, osiągane 
sukcesy oraz wysiłek wkładany w zdobywanie kolejnych kwalifikacji, przedstawia-
ne są jako okupione ogromnym wysiłkiem i uporem. Wśród sukcesów, jakimi chwa-
li się autorka, wymienia także zdobycie wyższego wykształcenia prawniczego przez 
syna, którego po rozwodzie wychowywała bez pomocy męża.

Podsumowanie
Trudno wyobrazić sobie dzisiaj, jak wiele wyzwań stało przed ludźmi o tak zróżnico-
wanym pochodzeniu, których codzienne życie musiało toczyć się w warunkach spo-
łecznej nieufności i obawy o własne bezpieczeństwo. Taka postawa po sześciu latach 
wojny była czymś oczywistym, a i pierwsze lata powojenne nie przynosiły wcale 
poprawy poczucia bezpieczeństwa. Przybywający osadnicy musieli często rozpo-
czynać gospodarowanie od pochowania zwłok zabitych żołnierzy i cywilów, jakie 
znajdowali na swoich nowych ziemiach, musieli uważać na miny i pozostawioną 
broń oraz amunicję czy też wreszcie obserwować kontynuowany na wielu obsza-
rach Polski zbrojny opór podziemia niepodległościowego przeciwko narzucanym 
siłą nowym porządkom. Wydaje się, że w tej sytuacji wzajemna nieufność i podejrz-
liwość były nawet bardziej uzasadnione niż otwartość i skłonność do nawiązywania 
nowych relacji społecznych.

Autorka wspomnień opisuje różne wydarzenia swojego życia, zarówno powojen-
ne przesiedlenie i próby zadomowienia się w nowym miejscu, jak i rozwód z mężem 
alkoholikiem, oraz kolejne próby usamodzielnienia się razem z dzieckiem pozostają-
cym na jej utrzymaniu. Przedstawia także drogę swojego zawodowego i społecznego 
awansu – pracę w księgowości, podejmowane różne inicjatywy społeczne (zakładanie 
świetlic dla młodzieży, organizowanie wypoczynku letniego), której niejako uwień-
czeniem było ukończenie studiów polonistycznych na Uniwersytecie Warszawskim 
i podjęcie pracy nauczycielki w rodzinnym mieście. Co charakterystyczne dla tam-
tych czasów, jedną z największych przeszkód w realizacji każdego z tych etapów jest 
zależność od rozmaitych relacji z innymi ludźmi, od męża w nieudanym małżeństwie, 
do kolejnych szefów w pracy, którzy próbują blokować autorce pamiętnika możliwości 
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 rozwoju i, w rezultacie, awansu. Autorka opisuje także swoje zmagania z przeszkodami 
instytucjonalnymi, które utrudniają jej realizację pomysłów, np. organizację kolejnych 
świetlic dla młodzieży. Ostatecznie jednak podsumowuje ona swoje życie jako udane, 
ostatnie wzmianki w pamiętniku pisze już jako osoba o uznanej w społeczności lo-
kalnej pozycji, właścicielka trzypokojowego mieszkania i osoba o poczuciu osobistego 
sukcesu na miarę czasów, w których przyszło jej żyć.

Helena Wróblewska
Pamiętnik mieszkanki Ziem Zachodnich
... Nie pojedziesz do Polski... Nie pojedziesz do Polski... Nie pojedziesz... Otaczają mnie 
wokół jakieś monstra o groźnych, z dzikim błyskiem pałających oczach, wyciągają 
kosmate łapy i już, już dosięgają zakrzywionymi szponami. Chcę uciekać, ale nogi 
ciężkie, jakby wrosły w ziemię, więc tylko mocno przyciskam dziecko do piersi i dy-
sząc ciężko z przerażenia, zasłaniam oczy, by nie widzieć, jak się na mnie rzucą. 
Ale tylko dalej słyszę groźne głosy, otaczają mnie zewsząd i jak uderzenia ciężkiego 
młota spadają, przytłaczają, przygniatają zda się do ziemi: nie pojedziesz... nie po-
jedziesz... nie pojedziesz i nagle zdaję sobie sprawę, że te słowa układają się w jakiś 
rytm jednostajny i miarowy. Oddycham z ulgą, bo naraz uświadamiam, że to koła 
pociągu postukują rytmicznie: stuk, stuk, stuk... stuk, stuk, stuk... Ach, więc to tylko 
koszmarny sen. Budzę się cała spocona pod wrażeniem tego okropnego snu, który 
jest echem niedawnych przeżyć i kłopotów związanych z załatwianiem formalności 
repatriacyjnych. Ale już to wszystko mam poza sobą. Już jedziemy. Już nikt nie za-
wróci mnie z drogi do kraju, do swoich. Uspokojona zasypiam ponownie.

Budzę się późno. Do wagonu przez uchylone drzwi zagląda majowe słońce. 
Stoimy na jakiejś stacji. Wyglądam ciekawie na zewnątrz wagonu. O Boże! Polski 
napis! A więc już przekroczyliśmy granicę. Już jesteśmy w kraju. Stacja czyściutka. 
Oszałamiająco pachną czeremchy. Ludzie chodzą odświętnie ubrani, bo to niedziela. 
I rozmawiają po polsku! Po polsku, po naszemu! O ukochana, umiłowana, najdroż-
sza, najpiękniejsza mowo ojczysta! Nareszcie słyszę ją wokół siebie jawną i śmiałą, 
a nie ściszoną, kryjącą się, przytłoczoną obcym językiem. Łzy wzruszenia i radości 
napływają do oczu. Radość, ogromna niewypowiedziana radość. Nareszcie jestem 
w kraju, wśród swoich. Mąż przyniósł skądś białego chleba, którego nie widziałam 
przez pięć lat wojny i okupacji.

Wsiadamy do wagonu i znów jedziemy. Nie bardzo orientujemy się, gdzie nas 
wiozą, ale niech tam inni za nas się martwią. Trochę dziwimy się, że wpierw mija-
my Hajnówkę, a potem Białystok, ale wkrótce wyjaśnia się, że nasz pociąg posyłają 
tam, gdzie jest wolny tor. Niech sobie wiozą. Jedziemy już tydzień. Pewnego dnia 
mijamy Warszawę. Z dworca na Pradze widzimy las sterczących ku niebu kikutów 
murów, same ruiny, ale w tych ruinach tętni życie. Dzwonią tramwaje, kursują tak-
sówki i samochody ciężarowe, ludzie zaaferowani swoimi sprawami dokądś śpie-
szą, gdzieś podążają. Ten ruch, życie odbiera ruinom ich cmentarną wymowę, nie 
pozwala na przygnębienie, napawa nadzieją.

Jedziemy dalej, na zachód. Przez Kutno przejeżdżaliśmy chyba ze trzy razy. W Pile 
miałam groteskową przygodę, która mogła zakończyć się tragicznie. Zapamiętałam 
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 ją do dziś, dlatego mogę opisać. Razem z nami jechał mój ojciec, który nie mógł wy-
jechać w listopadzie 1945 r. razem z matką i braćmi, bo musiał likwidować gospo-
darstwo i regulować należności wobec państwa. Ponieważ na załadowanie naszego 
transportu dostarczono dostateczną ilość wagonów, nam, jako dla 2 rodzin, przydzie-
lono mniejszy, ale cały wagon. Dzięki temu inwentarz żywy mogliśmy zatrzymać 
przy sobie. Było tak i wygodniej, i bezpieczniej. Wieźliśmy 2 krowy, i ojca i naszą, 
dwoje prosiąt ojca, dwoje naszych i trzy kury ojca. Na stacji w Pile coś mnie podkusiło, 
by wypuścić kury z klatki i pokarmić je na środku wagonu. Kury tylko na to czekały. 
Przez otwarte drzwi natychmiast wyfrunęły na zewnątrz. Gdyby to były moje kury – 
pożegnałabym się z nimi, ale to były kury ojca, a ojciec ogromnie mocno przeżywał 
najmniejsze straty. Zaczęliśmy więc te kury łapać. Stacja duża, pociąg stoi przy pocią-
gu. Kury przebiegały pod wagonami z toru na tor, a my za nimi. Ojciec zły pokrzykuje 
na mnie, ja z desperacką odwagą biegam za kurami. Ludzie mieli ucieszne widowisko 
i nie żałowali nam pokpiwań. Jeszcze dziś na wspomnienie tego przemykania się pod 
wagonami pociągów stojących pod parą cierpnie na mnie skóra. Nie chcę myśleć, co 
by było, gdyby któryś akurat ruszył z miejsca. Doprawdy nie wiem, jak nam się udało, 
ale połapaliśmy te kury.

Jedziemy dalej. Przygód nie brakuje, chociaż może nie tak są groteskowe, jak 
tamta w Pile z kurami. Jesteśmy coraz dalej na zachodzie Polski. Im dalej na zachód, 
tym większe pustki, tym mniej widzimy ludzi. Zespół wagonów transportu coraz 
krótszy, bo prawie na każdej stacji wagon odczepiają i repatrianci zostają. Nas też 
zapytują, gdzie chcemy jechać, gdzie mamy zamiar osiedlić się. Ale my w najmniej-
szym stopniu nie orientujemy się w geografii tych ziem i w ogóle nic o nich nie wie-
my. Matka pisała z jakiegoś Drawska, no to możemy jechać do tego Drawska.

Po dwóch tygodniach podróży w towarowym wagonie razem z krowami, pro-
siakami i kurami znaleźliśmy się w całkiem wyludnionej okolicy. Kiedy pewnego 
ranka, a było to 2 maja 1946 r., obudziłam się nieco później, stwierdziłam że stoimy, 
a wokół panuje cisza. Zaciekawiona wyjrzałam z wagonu. I cóż ujrzałam? Otóż nasz 
wagon stoi samotnie na bocznicy kolejowej jakiejś małej stacyjki, nigdzie nie widzę 
żywego ducha, wokół cisza i spokój, na bezchmurnym niebie słońce wzbiło się już 
wysoko i przypieka dość mocno. Rozglądam się naokoło i spostrzegam napis na sta-
cji: Drawsko Szczecińskie. Aha, więc jesteśmy na miejscu. Tylko gdzie udać się po in-
formacje, kogo zapytać, kiedy nikogo nie ma. Postanawiam wyruszyć do miastecz-
ka, by odszukać matkę. Wyglądam okropnie. Ręka na brudnym temblaku, bo przed 
wyjazdem potłukłam się na motorze, sukienka zmięta i też nie grzeszy czystością, 
na nogach sukienne kapce. Ale co mi tam! Wszystko mam przecież spakowane, prać 
w drodze nie mogłam, bo to i wody brak, i ręka w bandażach. Idę do miasta w tych 
wojłokach, chociaż słońce przygrzewa jak w lipcu.

Nie mam kogo zapytać o drogę, na ulicach panują pustki, bo to niedziela. Idę 
zatem prosto przed siebie, potem skręcam w tę ulicę, która mi się lepiej podobała, 
gdyż jest zadrzewiona. Trafiam do parku i spotykam jakiegoś radzieckiego wojsko-
wego. Pytam go o ulicę Jagiellońską, przy której ma mieszkać moja matka, ale on nie 
zna takiej ulicy. Słyszę bicie dzwonów i kieruję się w tę stronę, bo przypomniałam 
sobie, iż matka pisała, że mieszka blisko kościoła. Po krótkim błądzeniu trafiam 
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 na poszukiwaną ulicę. Ale to nie ulica, raczej zaułek. Mijam pokaźny dom z pru-
skiego muru, widzę za nim jakiś duży gmach i przycupniętą przy nim jakąś małą 
chatynkę. I z okna tej chatynki wygląda moja matka! Krzyknęłam radośnie i już 
witam się z matką i braćmi. Po przywitaniu i ochłonięciu z pierwszego wrażenia 
rozglądam się po mieszkaniu i stwierdzam, że żyją bardzo skromnie. Dlaczego – py-
tam – osiedliście w takiej marnej chałupce, przecież widziałam w mieście tyle pięk-
nych domów? Wyjaśniają mi, że te piękne domy zajęli wcześniej ci, którzy tu byli 
od początku: a więc wywiezieni na przymusowe roboty lub żołnierze. Wiele domów 
zajmują żołnierze radzieccy albo siedzą w nich jeszcze Niemcy. O dobre mieszkanie 
jest i było trudno, zwłaszcza samotnej kobiecie z małoletnimi dziećmi. Ten ogrom-
ny budynek, który zwrócił moją uwagę, to młyn zamieniony na magazyn. Pilnują 
go żołnierze radzieccy i matka w ich sąsiedztwie czuje się bezpieczniej, gdyż, jak 
się okazuje, grasują tu jeszcze bandy, rekrutujące się z niedobitków hitlerowskich. 
Wkrótce przekonałam się, że te obawy nie były bezpodstawne. W parę tygodni póź-
niej brałam udział w manifestacyjnym pogrzebie szefa powiatowego urzędu bezpie-
czeństwa zastrzelonego z zasadzki w lesie szczecineckim. Podobno była to robota 
band hitlerowskich.

Kiedy wróciłam na stację, zastałam jakiegoś przedstawiciela PUR-u15. Zadowolony, 
że mamy się gdzie zatrzymać i w ten sposób uwalniamy go od kłopotu zakwatero-
wania nas, wkrótce przysłał parokonną platformę do przewiezienia naszych rzeczy. 
Domek zajmowany przez matkę chociaż niepokaźny z zewnątrz, był pakowny od 
wewnątrz, bo miał po kilka pokoików na parterze i piętrze. Całe piętro dotychczas 
było wolne i teraz my je zajmujemy. Nadeszli sąsiedzi, by nas poznać i wypytać 
o nowiny z naszych stron. Przyszli też zaprzyjaźnieni z matką i braćmi bojcy. Mój 
dwuipółletni synek umiał parę rosyjskich piosenek. Te piosenki w dziecięcym wy-
konaniu tak wzruszyły żołnierzy, że obdarowywali dzieciaka, czym który mógł. 
Jeden przyniósł słodyczy, drugi ciepłą bieliznę itp.

Zaczęliśmy z mężem rozglądać się za pracą i lepszym mieszkaniem. Ale i o jedno, 
i o drugie nie było łatwo. Domy całe czy może odremontowane były zajęte. Domy 
nie zamieszkałe były porządnie zniszczone podczas działań wojennych lub zdewa-
stowane przez szabrowników czy po prostu przez tych, którzy kosztem budynków 
więcej zniszczonych czy stojących pusto naprawiali domy zajęte przez siebie.

Pracy w mieście też nie mogliśmy znaleźć. Z opowiadań matki i braci dowiedzia-
łam się, że oni mieli bardzo trudne początki. Okradzeni jeszcze na stacji załadunko-
wej, stłoczeni wraz z 10 rodzinami w jednym towarowym odkrytym wagonie jecha-
li przez cały listopad przy nieustającym deszczu. Matka wtedy tak się przeziębiła, 
że już nigdy nie odzyskała straconego zdrowia. Przyjechali bez środków do życia, bo 
nie mieli ani pieniędzy, ani żywności. Matka chora, bracia niepełnoletni. Z począ- 
tku nieraz cierpieli głód, utrzymując się tylko z zapomogi PUR-u. Potem starszy brat 

15 PUR – Państwowy Urząd Repatriacyjny został powołany na mocy dekretu Polskiego Komitetu Wy-
zwolenia Narodowego z 7 X 1944 r. Jego zadaniem było organizowanie i koordynowanie przesiedleń 
ludności polskiej z rodzinnych stron, głównie z Kresów Wschodnich, na teren Polski pojałtańskiej, czyli 
na Ziemie Zachodnie i Północne.
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 dostał pracę przy obsłudze traktorów, dostali kartki żywnościowe, brat otrzymał 
pierwsze wynagrodzenie i już dawali sobie radę. Ale jak matka wspominała, cier-
pieli taką biedę, że nie mieli za co wykupić przydziału żywności na kartki. Myśmy 
byli w lepszej sytuacji, bo mieliśmy krowę i zapasy żywności.

Z pracą było trudno. Życie dopiero tu się organizowało. Nie było jeszcze tego roz-
machu, jaki zapanował kilka lat później. Na szczęście mąż znalazł zatrudnienie 
w odległym o 5 km majątku Suliszewo. Należał on do państwowych nieruchomości 
ziemskich. Kiedy ładowaliśmy na furgony nasze rzeczy, chciałam zabrać skromne 
meble, które już zdążyłam kupić u żołnierzy, ale mąż nie chciał nic zabierać, bo rze-
komo w majątku wszystko jest.

Jedziemy do Suliszewa. Wjeżdżamy na podwórko majątkowe. Wita nas wysoki, 
dobrze zbudowany mężczyzna, jak się okazuje rządca gospodarstwa. Wokół zbiera 
się grupka ciekawskich. Słyszę szepty, że jesteśmy „bogaci”. Sensację budzą klatki 
z prosiakami i kurami, które ojciec mi oddał, a chyba trochę zawiści krowa uwiąza-
na z tyłu furgonu. Wnosimy rzeczy do mieszkania, które mieści się dość wysoko na 
piętrze nad stajnią i magazynem z paliwem. Zajmujemy trzy duże pokoje i kuchnię. 
Po drugiej stronie korytarza stoją puste liczne pokoje oraz kuchnia. Te meble, o któ-
rych mówił mąż, to żelazne o powyginanych prętach łóżka i z niemalowanych desek 
wąskie, wojskowe szafy. Proszę rządcę o konie i jutro sprowadzam meble z miasta.

Mąż pracuje jako magazynier. Ja zabieram się do gospodarstwa domowego. 
Doprowadzam do porządku mieszkanie, oporządzam inwentarz, w wolnych chwi-
lach poznaję sąsiadów. Okazuje się, że w majątku pracuje sporo Niemców. Nie znam 
niemieckiego, toteż nie mogę się z nimi porozumieć. Polacy stanowią mniejszość, 
za to pochodzą ze wszystkich stron Polski i różne drogi ich tu przywiodły. Rządca 
i my pochodzimy zza Bugu, z północy, druga rodzina Zabugowców wywodzi się 
z południa: mąż został tu po zdemobilizowaniu, a żona uciekając przed bandami 
banderowców, przyjechała z dziećmi do męża. Karbowy – z jakiejś wsi spod Kutna – 
poznał swoją żonę warszawiankę na robotach w Niemczech. W drodze powrotnej 
do kraju tu się zatrzymali. Podobnie traktorzysta. Do drugiego traktorzysty wraca 
ojciec z Anglii, gdzie dotarł z armią Andersa. Parę rodzin fornalskich przyjechało 
z Kieleckiego. Później dojdą jeszcze Ukraińcy z akcji „W”. Każda grupka regional-
na na razie trzyma się oddzielnie. Przyjaźń czy bliższą znajomość zawiera się na 
zasadzie pochodzenia z jednej lub sąsiedniej miejscowości. Czyni się nawet dość 
energiczne poszukiwania współziomków. Każdy „ze swojej strony” witany jest jak 
brat. Bo razem jakoś raźniej. Najbardziej zagubieni czują się Zabugowcy. Wyrwani 
ze swego środowiska, od rodziny i sąsiadów, bez nadziei powrotu do swych gospo-
darstw i domów, które nieraz z takim trudem zdobywali czy budowali, czują się 
niepewnie w nowym otoczeniu. Oni też są najczęściej obiektem żartów ze strony 
Centralniaków. „Mały konik i duga, pewnie człowiek zza Buga” – kpią Centralniacy. 
„Jeden dysel, jeden kuń, człowiek z naszych strun” – odcinają się Zabugowcy. Ale 
wzajemne dokuczanie sobie nie ograniczało się tylko do takich niewinnych żartów. 
Bolą epitety „chamów zza Buga”. Niewiele pomagają uwagi, że w takim razie do tych 
„chamów” należałoby zaliczyć Mickiewicza, Słowackiego, Orzeszkową, bo też pocho-
dzili „zza Buga”. Autorzy tych wyzwisk najczęściej niewiele słyszeli o Mickiewiczu 
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 i Orzeszkowej. Bo różni tu są ludzie. Z Polski Centralnej jedni są oddelegowani przez 
macierzyste instytucje i zakłady pracy, by tu organizowali administrację państwo-
wą, uruchamiali zakłady przemysłowe itp., inni przyjechali z przeludnionych wsi, 
by objąć poniemieckie gospodarstwa, ale też zleciało się tu wiele niebieskich pta-
ków, amatorów łatwych zysków, szabrowników różnego typu. To oni, ci kombinato-
rzy, tylko czekają, by okpić „chama zza Buga”. 

Nie zawsze i tak zwane „czynniki” wiedziały, jaką zająć postawę. Do historii już prze-
szło wystąpienie pewnego działacza politycznego, który wszedłszy na mównicę, w ten 
sposób odezwał się do zebranych: „Obywatele i obywatelki! no... i wy ludzie zza Buga”.

Ale Zabugowcy, najczęściej cisi i pracowici ludzie, znali swoją wartość. Chętnie 
powtarzali anegdotę, według której kiedy Zabugowiec bierze pożyczkę na za-
gospodarowanie się, to pyta przede wszystkim, kiedy ma spłacić pierwszą ratę, 
a Centralniak tylko interesuje się, kiedy otrzyma następną pożyczkę. Z czasem ani-
mozje zanikały, wzajemne kpinki ustawały. Rodziła się jedna społeczność. Jak zwy-
kle pierwsze lody przełamali młodzi. Zaczęły się kojarzyć mieszane małżeństwa. 
Powstawały nowe związki rodzinne, według innych kryteriów dobierali się przyja-
ciele itp. Dzisiaj młode pokolenie nie bardzo nawet wie, skąd wywodzą się rodzice. 
Nie interesują się tym. Już się wykształcił lokalny patriotyzm. Jeżeli są jakieś anta-
gonizmy, to ich podłożem jest rywalizacja sąsiadujących miasteczek czy wsi tu, na 
tych ziemiach, rywalizacja wynikła z miejscowych ambicji.

Niedożywiani podczas wojny i okupacji ludzie mieli już dość głodówki, pragnę-
li w końcu jeść do syta. Tymczasem początki były trudne, bardzo, chociaż wszyscy 
energicznie zabrali się do hodowli i uprawy. Pensje były mniej niż skromne. Mój mąż 
zarabiał miesięcznie 200 zł (dwieście), co nie równoważyło nawet wartości 1 kg masła. 
Dochodziła jeszcze ordynaria, która obejmowała 2 l mleka dziennie lub utrzymanie 
dla krowy. Myśmy mieli krowę, to nam mleka starczało, ale ci, którzy otrzymywali 
te 2 l dziennie i nie mieli okrasy, to mieli krucho.

Wszystkie rodziny pracujące w majątku otrzymały z UNRRy po rasowym pro-
siaku. Dobra rasa wymaga dobrych warunków. Ja mleka prosiakowi nie żałowałam, 
toteż mój rósł jak na drożdżach, ale inne gospodynie niewiele z tych 2 litrów mogły 
wydzielić swoim prosiakom. Nic dziwnego, że nie rosły. Ale o dziwo zauważyłam, że 
moi sąsiedzi z jednej strony zazdroszczą mi przybierającego szybko na wadze wie-
przka, a z drugiej strony chlubią się nim przed obcymi i podziwiają. Nieraz zastałam 
stojących przed klatką z wieprzem, wpatrzonych w niego z zachwytem rządcę lub 
fornali. Wprost ślinka płynęła im do ust na widok żywych szynek. Wszystkich gości 
z zewnątrz zaraz prowadzili do chlewa i pokazywali z dumą opasłego świniaka. 
Zrozumiałam, że mój wieprzak był dumą całego majątku. Rzeczywiście rósł bardzo 
szybko i kiedy miał 10 miesięcy wieku, ważył około 200 kg. Kiedy przyszedł czas, 
by go zabić, przychodzili wszyscy oglądać grubość słoniny. Przypomniałam sobie, 
że w naszych stronach istniał zwyczaj obdzielenia sąsiadów mięsem z zabitego wie-
prza, tzw. świeżaniną. Chociaż Centralniacy szydzili z wielu naszych zwyczajów, 
byłam pewna, że z tego zwyczaju kpić nie będą. Wzięłam najgrubszy połeć słoniny, 
podzieliłam na tyle części, ile było rodzin polskich w majątku, dołożyłam trochę 
mięsa i obdzieliłam wszystkich. Niech jedzą i wspominają.
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 Jedna z moich kur wcześnie zakwoktała. Chciałam ją nasadzić, ale miałam za 
mało jajek. Inne gospodynie w majątku nie miały kogutów, poszłam więc pożyczyć 
czy kupić jaj do gospodyni rządcy. Ta sama nie chciała decydować i odesłała mnie do 
rządcy. Kiedy mu wytłumaczyłam swoją prośbę, o mało z wrażenia nie spadł z krze-
sła. „Już pani nasadza kurę!” – zawołał z największym zdumieniem. Rzeczywiście 
było jeszcze wcześnie. A w tym dniu, jak to często bywa w marcu, przez cały dzień 
szalała zamieć śnieżna. Po kilku tygodniach sąsiedzi zauważyli brak na podwórku 
mojej drugiej kury. Domyśleli się zaraz, że już i drugą nasadziłam na jajach. Teraz 
moja opinia dobrej gospodyni ugruntowała się na dobre. Dzisiaj, kiedy ze sztucznych 
wylęgarni otrzymujemy tysiące kurcząt dziennie, a gospodarstwa rolne dostarczają 
tony tuczników, nasze współzawodnictwo we wczesnym nasadzaniu kwok czy zasie-
waniu warzyw wydaje się być może śmieszne. Ale dla nas wtedy nie były to sprawy 
błahe. Byliśmy wszak pionierami na tych ziemiach. Zaczynaliśmy prawie z niczego.

Wraz ze wzrostem dobrobytu mijał powoli romantyzm pierwszych pionierskich 
dni. Chociaż dalej miałam osiągnięcia w hodowli i uprawie, świnki i kurki już nie 
zaspokajały moich ambicji. Zawsze pragnęłam się uczyć, ale na spełnienie moich ma-
rzeń nie pozwalały warunki materialne rodziny, toteż zamiast do gimnazjum posła-
no mnie na naukę szycia. Szyć nie lubiłam, ale teraz szyłam sąsiadkom, żeby w ten 
sposób wspomóc budżet domowy. Prowadziliśmy dość ożywione życie towarzyskie. 
Do majątku przybył nowy rządca, przyjechał księgowy z żoną. Odwiedzaliśmy się 
wzajemnie, wieczorem często jeździliśmy do kina do Drawska, ale to wszystko nie do-
starczało mi pełnego zadowolenia z życia. Chciałam coś w życiu osiągnąć, wznieść się 
wyżej. Odczuwałam niedosyt wiedzy. Co prawda dużo czytałam, byłam kolporterką 
Klubu Dobrej Książki, pracowałam społecznie jako przewodnicząca Koła Ligi Kobiet, 
ale czułam, że to wszystko było nie to, czego chciałam. Toteż kiedy dowiedziałam się 
z „Przyjaciółki”, że są możliwości zdobywania wykształcenia drogą korespondencyjną 
przez ludzi dorosłych, od razu zgłosiłam się do szkoły. W ten sposób rozpoczęłam na-
ukę w gimnazjum humanistycznym w Warszawie prowadzonym przez Towarzystwo 
Uniwersytetów Robotniczych i Ludowych. No i zaczęła się harówka. 

Uczyć się mogłam jedynie późno wieczorem, kiedy mąż i syn już spali. Wtedy po 
całodziennej pracy w gospodarstwie lub w ogrodzie czy na polu mogłam zabrać się 
do książek. Czasem wieczorem wypisywałam na kartce słówka łacińskie lub rosyj-
skie i jutro idąc do pracy na pole, powtarzałam z karteczki. Albo dla urozmaicenia 
w takt uderzeń motyki o ziemię odmieniałam: terra, terrae, terris itd.

Mąż niewiele interesował się domem, toteż i moja nauka nic go nie obchodziła, 
byle wszystko było zrobione w gospodarstwie na czas. Sąsiedzi natomiast nie mogli 
mnie zrozumieć. Dziwili się nieraz, po co mi nauka, kiedy już mam męża, dziecko, go-
spodarstwo, a więc w ich przekonaniu życie ustabilizowane. Dotychczas nikt nie sły-
szał, żeby człowiek dorosły, „matka dzieciom” odrabiała lekcje, rozwiązywała zadania 
z matematyki. Dopóki zarabiałam, szyjąc – miałam uznanie, ale od kiedy zaczęłam 
się uczyć – wywoływałam tylko zdziwienie. Dzisiaj oświata dorosłych, zdobywanie 
wykształcenia systemem zaocznym stały się zjawiskiem powszechnym i zrozumia-
łym, nie dziwi nikogo, ale wtedy byłam pierwszą jaskółką w tej dziedzinie, był to wy-
padek bez precedensu i ludzie nie wiedzieli, jak się do tego ustosunkować.
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 Jak już wspomniałam, życie w majątku toczyło się bardzo wesoło i przyjemnie. 
W tym samym budynku, w którym myśmy mieszkali, mieściła się kancelaria ma-
jątkowa. Właściwa praca zaczynała się w niej dopiero pod wieczór, po powrocie ro-
botników z pola. Przez większość dnia pracownicy biura obijali się. Nic zatem dziw-
nego, że biuro stało się miejscem spotkań mieszkańców majątku. Stróż sypał dowci-
pami, księgowy opowiadał kawały, jego żona kokietowała kasjera. Aż się bałam, że 
to może źle się skończyć, bo jest nam za wesoło.

Przeczucia mnie nie omyliły. Pewnego późnego wieczora, kiedy cały majątek był 
już uśpiony, tylko ja siedziałam nad matematyką, posłyszałam w nocnej ciszy jakiś 
zdławiony krzyk. Kiedy wsłuchałam się uważniej, poznałam głos nocnego stróża. 
To on zdławionym z przerażenia głosem wołał: „ratujcie ko...nie...! Ra...tujcie ko-
nie!” Wyjrzałam przez okno i zobaczyłam ogień w stajni. „Wstawaj!” krzyknęłam 
do męża – „pali się!” i zbiegłam na dół, by dzwonić na alarm. Na bicie dzwonu za-
częli nadbiegać ludzie. Wtedy pobiegłam do obory i odwiązałam kilka krów. Ludzi 
nadbiegało coraz więcej, rządca zaczął kierować gaszeniem pożaru i ratowaniem 
inwentarza żywego. Najwięcej trudności sprawiały konie, które nie chciały wyjść 
z płonącej stajni. Kilka koni nawet poparzyło się poważnie i weterynarze nie wró-
żyli im ocalenia, ale na szczęście przepowiednie te okazały się fałszywe i konie wy-
zdrowiały. Straty były ogromne. Mimo energicznej akcji ludności i straży ogniowej 
stajnia, obora i chlewnia oraz znajdujące się nad nimi magazyny zbożowe spłonęły 
doszczętnie. 8 mln zł uleciało z dymem.

Podczas śledztwa okazało się, że to stróż był sprawcą pożaru, do czego zresztą od 
razu się przyznał. W stajni nie było oświetlenia elektrycznego i stróż przyświecał 
sobie naftową latarnią. Korzystając z tego, podkradał naftę. I tym razem chciał nad-
lać nafty z latarni do butelki. Z płonącej latarni. Skończyło się pożarem. Stróża za-
mknięto, a przy okazji aresztowano rządcę. Za to, że nie było oświetlenia elektrycz-
nego. Jakby to od niego zależało! Założenie instalacji elektrycznej miało kosztować 
cały milion i wchodziło w plany inwestycyjne.

Po miesiącu rządcę zwolniono, a stróż dostał 6 mies[ięcy] więzienia. Życie w ma-
jątku nie powróciło do dawnego stanu. Znikł bezpowrotnie poprzedni nastrój bez-
troskiej wesołości. Atmosferę zatruwał swąd spalenizny dosłownie i w przenośni. 
Rządca zrażony i rozgoryczony przeniósł się w Poznańskie. A szkoda, bo to był dobry 
gospodarz i organizator. Ja zaczęłam zastanawiać się nad uregulowaniem swego ży-
cia osobistego. Moje małżeństwo okazało się pomyłką. Mąż, nałogowy alkoholik, nie 
umiał i nie chciał dostosować się do wymogów życia rodzinnego. Nie tylko nic nie 
dawał na utrzymanie rodziny, przepijając całe swoje wynagrodzenie, ale jeszcze po 
powrocie z knajpy urządzał karczemne awantury. Do tego dochodziła nieuzasadnio-
na zazdrość. Z czasem zaczął nastawać na moje życie. Zrozumiałam, że muszę rato-
wać siebie i dziecko. Od dawna przemyśliwałam nad rozejściem się, ale przeżywałam 
wiele wahań i rozterek. Nie chciałam brać na siebie odpowiedzialności za rozbicie 
rodziny, za pozbawienie dziecka ojca. Ale kiedy uświadomiłam sobie, że właściwie 
nie stanowimy rodziny, a dziecko nie ma przecież żadnej opieki ze strony ojca, lepiej 
będzie jeśli dziecku zapewnię spokój, uwalniając od awantur alkoholika. Wpływały 
też obawy innej natury. Nie byłam pewna, czy potrafię zarobić na utrzymanie swoje 
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 i dziecka. Bałam się zaczynać życie od nowa. Obliczałam nieraz, ile to nas może kosz-
tować śniadanie, ile obiad i kolacja, ile muszę na to zarobić i lęk mnie brał, czy potrafię 
sprostać swoim obowiązkom. Ale coraz częściej zdawałam sobie sprawę, że dłużej 
męczyć się nie mogę. Szalę wahań przechylił fakt przepicia przez męża w ciągu dwóch 
dni 24 tys. zł uzyskanych za sprzedaną świnię, którą rok chowałam. Do rozejścia się 
namawiała też mnie matka, nie mogąc patrzeć na moją krzywdę. Zdecydowałam się.

Dzięki pomocy powiatowej instruktorki Ligi Kobiet dostałam pracę w Powiato-
wym Zarządzie Drogowym. Trudniej było o mieszkanie. W tym czasie przystąpiono 
u nas do kolektywizacji wsi i były trudności nie tylko ze znalezieniem mieszkania 
w mieście, ale nawet i z zameldowaniem się. Zatrzymywano ludzi do pracy na wsi. 
Kiedy w biurze kwaterunkowym prosiłam o przydzielenie mi pokoiku na piętrze 
w domu zajmowanym przez matkę (już przy innej ulicy i w lepszym budynku), bo 
tam dziecko znajdzie opiekę, gdyż ja po rozejściu się z mężem muszę iść do pracy, 
usłyszałam, że pokoiku nie otrzymam i mam żyć z mężem. Nie wiedziałam jeszcze 
wtedy, że głupstwa może mówić także i petent, nie tylko urzędnik, więc tylko pokor-
nie spuściłam głowę i ze łzami w oczach wyszłam. Potem dawano mi jakiś pokój na 
poddaszu w innej części miasta, w końcu po wielu zabiegach i prośbach otrzymałam 
przydział na pokoik, o który się ubiegałam. Był to wykorzystywany dotychczas na 
komórkę pokoik bez kuchni, pieca, gazu, wody i światła, bez szyb, z dziurami w ścia-
nach, ale za to przy matce. Własnym kosztem doprowadziłam go do jakiego takiego 
stanu i zamieszkałam. Było to w marcu 1950 r. Na razie o piec nie martwiłam się.

Zaczęłam pracować w Zarządzie Drogowym. Nie umiałam nic, ale szybko uczy-
łam się, a w pracy nie leniłam się. Hej, co to były za czasy. Okres pięciolatek, ogrom-
nych inwestycji, rozmachu... i ogromnych błędów. Ludzie byli na wagę złota. Każdego 
przyjmowano do pracy, gdzie chciał. Ja, pamiętająca okresy bezrobocia, które przeży-
wał mój ojciec przed wojną, wysoko zawsze ceniłam i cenię pracę, możliwość stałego 
zarobku, będącego podstawą utrzymania. Toteż garnęłam się do pracy, jak mogłam. 
Ten mój stosunek do pracy został w swoisty sposób wykorzystany przez przełożo-
nych. Byłam referentem dróg powiatowych i pracowałam w księgowości. Księgowy 
stale zatrudniał mnie po godzinach pracy w biurze. Jak się później przekonałam: 
całkiem bezprawnie i niepotrzebnie. On uciekał do biura od niekochanej żony i od 
pracy domowej. Dlatego czas przedpołudniowy spędzał w biurze na pogaduszkach, 
a do księgowania zabierał się wieczorem. Żeby mu się nie nudziło, kazał przychodzić 
do pracy wieczorem i nam, młodszym pracownikom. Moja koleżanka miała większą 
praktykę biurową i nic sobie nie robiła z jego poleceń. Zostawała rzadko, ale ja wierzy-
łam w nawał pracy i posłusznie przesiadywałam do 11 wieczorem.

W tym czasie wykonawcy robót mogli sami przygotowywać dokumentację tech-
niczną. Kierownik naszego biura, inżynier opracowywał sam projekty i kosztorysy 
budowanych później przez Zarząd Drogowy mostów i dróg. Były to prace zlecone, za 
które brał dodatkowe wynagrodzenie. Myśmy nieraz mu w tym pomagali, oczywiście 
w ramach naszych zajęć, bo nie wiedzieliśmy, że to były prace dodatkowe, dodatko-
wo opłacane. Najczęściej naturalnie ja byłam do tych prac zatrudniana. Nic zatem 
dziwnego, że kiedy z uzyskanych oszczędności przyznano nam premie, poczułam się 
pokrzywdzona, otrzymując tyle samo co i inni, którzy nie pracowali dodatkowo.
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 Pierwszym mostem, który nasza instytucja wybudowała, był most na Dranie na 
ul. Gen. Świerczewskiego. Nie bardzo mi się podobał, bo jest ciężki, zwalisty, ale 
że pierwszy w mojej karierze drogowca, to pozostał na zawsze jakiś bliski, swój. 
Potem budowaliśmy inne, ale ten najmocniej utkwił w pamięci. Ile razy nim prze-
chodzę, tyle razy uświadamiam sobie, że tu jest i cząstka mojej pracy, mego wysił-
ku. Zapamiętałam też pierwsze odcinki dróg wtedy budowanych a były to: Oleszno–
Bucierz–Konotop i Mirosławice–Sosnica–Czaplinek.

Pewnego razu spotkany na ulicy inspektor oświaty zaproponował mi pracę w in-
spektoracie. Zgodziłam się, bo przypomniałam sobie, że to będzie doskonała zemsta 
na moich zwierzchnikach za krzywdzącą premię.

Wtedy o ludzi do pracy było trudno i odejście cenionego pracownika było dotkliwą 
stratą. Ponadto zawsze chciało mi się pracować w placówce kulturalnej czy oświa-
towej. Naukę już przerwałam, bo po powrocie późno z pracy nie byłam w stanie ślę-
czeć nad książkami. W pewnym stopniu przyczyniła się do tego reorganizacja szkoły. 
Nie  znajdowałam też ani zrozumienia, ani poparcia w zakładzie pracy. Kierownik 
mówił często, że nie wyobraża sobie nauki bez osobistego kontaktu ucznia z nauczy-
cielem. Wykształcenia od nikogo nie wymagano. Wystarczyły dobre chęci i trochę 
zdolności, a czasem pewność siebie, tupet. Byli przecież dyrektorzy bez ukończonej 
szkoły podstawowej. Ja miałam 2 semestry gimnazjum i to było już dużo.

Kierownik Zarz[ądu] Drogowego za nic nie chciał mnie zwolnić, ale uparłam się, 
przekabaciłam na swoją stronę radę zakładową i odeszłam. Kiedy jednak zgłosi-
łam się do pracy w nowym miejscu, dowiedziałam się, że przeznaczone dla mnie 
stanowisko jest zajęte i muszę zadowolić się niższą grupą. Mogłam wrócić na stare 
miejsce, przyjęliby mnie z otwartymi rękami, ale ambicja nie pozwoliła mi już na 
to, więc zostałam w inspektoracie. Tu nie musiałam zostawać po godzinach pracy. 
Kierując samodzielnie referatem, mogłam zorganizować pracę tak, by wykorzystać 
w pełni czas urzędowania, pracować racjonalnie i sprawnie. Dzięki temu mogłam 
zmieścić się w przepisowych godzinach pracy, chociaż roboty nie brakowało.

Zaraz po objęciu przeze mnie referatu opieki nad dzieckiem zjawili się drawscy 
kolejarze z pretensją, że oni od dawna ubiegają się o otwarcie świetlicy dworco-
wej dla młodzieży szkolnej, mają na ten cel przeznaczone pomieszczenie i sprzęt, 
a inspektorat oświaty świetlicy nie otwiera. Postanowiłam wykorzystać okazję i za-
raz zakrzątnęłam się koło tej sprawy. Ale tu natrafiłam na trudności. Nie było żad-
nego regulaminu ani zarządzenia określającego ilość godzin pracy, charakter tej 
pracy, wysokość wynagrodzenia za opiekę itd. Nie znalazłam żadnych wytycznych 
w Kuratorium. Musiałam opierać się na intuicji, kierować się wyczuciem. Niełatwo 
przyszło znaleźć opiekuna świetlicy i sprzątaczkę. W końcu doszło do otwarcia świe-
tlicy. Była to pierwsza uruchomiona przeze mnie placówka. Czynna jest do dziś. 
Zachęcona powodzeniem postanowiłam otworzyć drugą świetlicę dla młodzieży na 
stacji w Złocieńcu. Ale tu kierownictwo stacji nie życzyło sobie świetlicy, bo w wol-
nym pomieszczeniu zamierzano uruchomić restaurację. Długo trwała walka o lokal. 
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 Poruszyłam wszystkie sprężyny, atakowałam DOKP16 w Szczecinie, w końcu sprawę 
wygrałam. I w Złocieńcu do dziś istnieje świetlica dla młodzieży szkolnej.

Kiedy już obie świetlice funkcjonowały, przyjechała wizytatorka z Koszalina, 
by zapoznać się z regulaminem naszych świetlic. Na podstawie danych zebranych 
w naszym powiecie i w innych powiatach województwa opracowano zarządzenie 
i wytyczne do pracy świetlic dworcowych. Podobnie rzecz się miała z instrukcjami 
dotyczącymi pracy innych działów referatu opieki nad dzieckiem. Kiedy po objęciu 
kierownictwa referatu pojechałam do Kuratorium, by tam uzyskać jakieś wskazówki 
do pracy i zapoznać się z obowiązującymi przepisami, wysłano mnie po instrukcje do 
kierowniczki ref[eratu] op[ieki] nad dzieckiem w powiecie Koszalin, bo w Kuratorium 
sami nie mieli zarządzeń i nie bardzo orientowali się w pracy powiatów.

Trzeba było sobie samym radzić, toteż i radziliśmy. Otwierałam dziecińce, organi-
zowałam świetlice szkolne z dożywianiem i bez, kolonie i półkolonie, wczasy w mie-
ście, wycieczki dzieci wsi do miast, wczasy dziecięce w zimie itp. Przygotowaniem 
teoretycznym były konferencje i kursokonferencje, a także kursy dłuższe, nawet 
miesięczne. Dzieliliśmy się między sobą doświadczeniami, zdobywaliśmy praktykę 
i pracowaliśmy ponad siłę. Referat opieki nad dzieckiem był najcięższym i najpraco-
witszym działem inspektoratów. Kiedy z ref[eratu] op[ieki] n[ad] dz[ieckiem] wyłą-
czono w osobny referat wychowanie pozaszkolne, odpadły przynajmniej konkursy, 
eliminacje, wystawy, popisy itp. Musiałam za to objąć oświatą dorosłych, ale to już 
była fraszka w porównaniu do innych obowiązków.

Dzisiaj wszystkie te sprawy zostały unormowane, uporządkowane przepisami, 
dopracowano się wielu usprawnień, dzięki czemu pracownicy inspektoratów odpo-
wiedzialni za wczasy letnie dla dzieci i młodzieży oraz opiekę nad dzieckiem mogą 
latem korzystać z urlopów. Wtedy nie do pomyślenia było, żeby ktoś z nas mógł po-
zwolić sobie latem na urlop. Dopiero po zakończeniu całkowitym akcji letniej, a więc 
gdzieś w końcu listopada można było liczyć na odpoczynek. Od maja do paździer-
nika żyliśmy jak w gorączce. Najgorzej dawały się we znaki remonty i zaopatrzenie 
w sprzęt. Przy ówczesnych brakach w zaopatrzeniu i braku materiałów budowla-
nych te sprawy spędzały nam sen z powiek. Wtedy kupienie łyżki było problemem, 
a zdobycie większego garnka sukcesem na miarę dzisiejszych lotów kosmicznych! 
(No cóż, przesadzić trochę mam chyba prawo!) Ale jak było naprawdę, niech opo-
wie następujący fakt. Otóż zamówiliśmy w Koszalinie w „Argedzie” większą ilość 
50-litrowych garnków, o których zdobyciu w naszym miasteczku nawet nie mo-
gliśmy marzyć. Ale „Arged” nie realizował i nie realizował naszego zamówienia. 
Po pół roku chyba, a może i później pojechał jeden z naszych pracowników po te 
garnki. Kiedy i tym razem chciano zbyć go niczym – zrobił awanturę nie z tej zie-
mi. Ponieważ nie grzeszył kulturą, sądzę, że tamtejszym pracownikom dobrze się 
dostało, bo zaraz wpłynęła od nich skarga na naszego przedstawiciela. Ale garnki 
dostał. Kiedy przejeżdżał przez wsie, kobiety biegły za samochodem ze szmatami, 
sądząc, że przywieziono garnki do wsi na wymianę.

16 DOKP – Dyrekcja Okręgowa Kolei Państwowych [przyp. wydawcy].
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 Trzeba było walczyć o gwoździe, słomę do sienników, na własnych plecach nosić 
prycze drewniane na samochód lub do magazynu itd. Tylko nasz zapał i samoza-
parcie mogło w tym prymitywie stworzyć jakieś możliwe warunki dla młodzieży.

Cztery lata mieszkałam w nieopalanym pokoju, ale nareszcie polepszyły się 
moje warunki mieszkaniowe. Zmarła sąsiadka, a jej dzieci zamierzały przenieść 
się do Poznania. Zaproponowałam im zamianę mieszkania. Zgodziły się, a wydział 
kwaterunkowy zatwierdził zamianę. Teraz miałam dwupokojowe mieszkanie z pie-
cem. I chociaż nadal musiałam gotować na kuchence elektrycznej, bo kuchni nie 
było, byłam zadowolona z warunków lokalowych. Przed domem był mały ogródek. 
Odgruzowałam [go], skopałam i zasadziłam kwiaty.

Dwa moje marzenia: mieszkanie i kwiaty już się spełniły. Przyszedł czas i na 
realizację trzeciego: nauki. Słyszałam, że w Szczecinku istnieje liceum korespon-
dencyjne dla pracujących, które nawet prowadzi filie, m.in. i w naszym miasteczku. 
I chociaż dalej sprawa wykształcenia była dla mnie sprawą ogromnie drażliwą, da-
lej odczuwałam tęsknotę za szkolną ławką, a na widok szkolnego mundurka dozna-
wałam bolesnego skurczu serca, sądziłam, że chyba na naukę jest już dla mnie za 
późno. Z filii w Drawsku korzystali sami młodzi i bardzo niepoważni ludzie. Jakoś 
nie mogłam wyobrazić siebie wśród nich. Ale pewnego razu do inspektoratu zgłosił 
się któryś z sekretarzy KP PZPR o adres szkoły średniej dla dorosłych. To mnie zbul-
wersowało. Więc jak to – myślałam – to on, człowiek na poważnym stanowisku, nie 
wstydzi się zaczynać nauki, a ja się wstydzę? Jeszcze tego samego dnia napisałam 
do Szczecinka i wznowiłam naukę. Z początku szło mi ciężko, ale kiedy nadchodziły 
pokusy, by rzucić naukę, przypominałam sobie, że są przecież tacy, którzy wytrwali 
i osiągnęli cel. Czyż jestem gorsza? Nie zrezygnuję! I nie zrezygnowałam. Z czasem 
wciągnęłam się do nauki, zaczęłam otrzymywać coraz lepsze stopnie, a na koniec 
roku miałam na świadectwie same b[ardzo] dobre oceny. Było ogromnie ciężko go-
dzić pracę, obowiązki domowe i naukę  – to fakt, ale wytrzymałam. Nie tu miej-
sce o tym się rozpisywać, wystarczy, jeżeli wspomnę, że nieraz prosto z pracy bez 
obiadu trzeba było biec na stację, by zdążyć na pociąg i jechać na konsultacje czy 
lekcje, które trwały do godz. 21-szej i bez kolacji nocować na sienniku rozłożonym 
wprost na podłodze, wstać o 3 rano i biec 2 km na pociąg, potem po nieprzespanej 
nocy i skromnym śniadaniu, bo nie było czasu na przygotowanie lepszego, śpieszyć 
do pracy, czasem prosto w teren. Tylko niezwykle serdeczny i opiekuńczy stosunek 
dyrektora szkoły, nieodżałowanej pamięci mgr. Bucholca, oraz uznanie dla naszego 
wysiłku ze strony większości nauczycieli podtrzymywało nas na duchu i łagodziło 
ten ogromny trud.

Po trzech latach dobrnęłam do matury. Zdałam ją bez większych kłopotów z bar-
dzo dobrym wynikiem, mimo to pozostała dla mnie do dziś chyba największym prze-
życiem.

W mojej pracy potrzebne mi były kwalifikacje pedagogiczne. Można było je zdo-
być w tzw. regionowych komisjach dla czynnych niekwalifikowanych nauczycieli, 
ale były już one w stadium likwidacji. Jako ostatnia, działała w Szczecinie. Zgłosiłam 
się i po pokonaniu pewnych oporów zostałam przyjęta. Komisja otrzymała kredyty 
na 1 oddział, tymczasem nas, niedobitków z całej Polski zebrało się ponad 80 osób. 
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 Nic zatem dziwnego, że nauczyciele wcale się nie martwili, jeżeli ktoś z nas nie wy-
trzymał reżimu nauki i odpadł. Wymagano od nas ogromnie wiele, nie zawsze da-
jąc nam w zamian tyle samo. Jedni nauczyciele dawali z siebie bardzo dużo, inni 
dawali przykład, jak pracować nie należy. Na szczęście Kuratorium w Koszalinie 
zorganizowało w styczniu 1958 r. egzamin eksternistyczny dla nauczycieli niekwa-
lifikowanych. Przyjęto mnie na ten egzamin i zdałam go bardzo dobrze. Ale muszę 
przyznać, że ogromnie przydały mi się wiadomości zdobyte w Szczecinie.

W czerwcu tegoż roku złożyłam egzamin i zostałam przyjęta na Wydział Zaoczny 
Filologii Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Ale kiedy wybierałam się na pierw-
szą sesję letnią, wyłoniła się nieprzewidziana, zdawało się w pierwszej chwili nie 
pokonana przeszkoda. Otóż inspektor oświaty, który dotychczas co prawda absolut-
nie nie interesował się moją nauką, nic nie ułatwiał, ale też i nie utrudniał, nagle 
stanął okoniem i nie chciał udzielić zezwolenia na wyjazd na sesję. Pod wpływem 
pożaru fabryki włókienniczej w Złocieńcu wpadł w panikę i obawiał się, że beze 
mnie zawali się akcja letnia. „Uparłem się i nie puszczę” – mówił. Prosiłam, błaga-
łam, płakałam – na próżno. Zapewniałam, że przesiedziałam w biurze kilka wie-
czorów, by „zapiąć wszystko na ostatni guzik”, że wszystko przygotowane. W końcu, 
po kilku dniach i po wielu upokorzeniach, których mi nie szczędził, na podstawie 
pisemnej zgody kolegi, który obiecał mnie zastąpić, w końcu się zgodził. Jakże szczę-
śliwa jechałam do Warszawy. Jestem studentką – powtarzałam co chwila.

Aby na przyszłość uniknąć podobnych przepraw, złożyłam podanie o przenie-
sienie mnie do pracy w szkole. Mając wakacje, pojadę na sesję bez łaski inspektora. 
Wtedy nie wymagano zgody zakładu pracy na zaoczną naukę pracownika. Ponadto 
chciałam zdobyć doświadczenie pedagogiczne praktycznie, bo dotychczas miałam 
przygotowanie do pracy w szkole tylko teoretyczne. Inspektor nie chciał mnie pu-
ścić z inspektoratu, ale że w skład komisji rozpatrującej podanie nauczycieli jako 
prezes związku wchodził kierownik szkoły podstawowej dla pracujących, do której 
chciałam przejść, moje podanie zostało załatwione pomyślnie.

Od września 1958 r. zaczęłam uczyć w szkole. Znajdowało się w niej wielu uczniów 
z marginesu społecznego, których usunięto ze szkół dziennych za te lub inne prze-
stępstwa, młodzież zdemoralizowana, której ani się śniło ślęczeć nad książką.

Uczniowie ci sprawiali wiele kłopotów wychowawczych, ale jakoś dawaliśmy so-
bie radę. Zwiększyłam wymagania, starałam się podnieść poziom nauki, by tym 
samym podnieść rangę szkoły, która dotychczas nie cieszyła się zbyt dobrą opinią 
ani wśród nauczycieli, ani w środowisku. Wiele wysiłku poświęciłam pracy wycho-
wawczej. Pewne doświadczenie w pracy z taką młodzieżą już miałam, bo w opiece 
nad dzieckiem często miałam do czynienia z podobnym elementem.

Z dumą mogę powiedzieć, że moje starania osiągnęły cel. Nasza „wieczorówka” 
coraz bardziej nabierała cech normalnej szkoły. Niektórzy nasi uczniowie poszli 
do techników, bo pozdawali egzaminy wstępne z wynikiem dobrym. Do dziś więk-
szość uczniów przy każdej okazji objawia swoje zaufanie i szacunek dla nauczycieli. 
Wybrałam tę szkołę dlatego, bo były tam 2 dni w tygodniu wolne od zajęć szkolnych, 
które mogłam poświęcić na studia. Z czasem przywiązałam się do uczniów i kiedy 
pod koniec studiów inspektor oświaty zaproponował mi przeniesienie do 11-latki, 
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 żal mi było odchodzić, a i uczniowie nie chcieli innego nauczyciela i zabiegali w in-
spektoracie o to, bym dalej ich uczyła. Ale w 11-latce przygotowywał się do matury 
mój syn, mogłam tam zarabiać w godzinach nadliczbowych, a w wieczorówce nie 
było na to warunków. Poszłam więc do 11-latki, a na wieczorówce jeszcze przez parę 
lat uczyłam dodatkowo.

Studia ukończyłam na pół roku przed terminem z wynikiem bardzo dobrym. Teraz 
mogłam znów pracować społecznie, a przede wszystkim rozwijać działalność kul-
turalno-oświatową wśród młodzieży. Miałam nareszcie z kim pracować. Młodzież 
była chętna, toteż z wielką gorliwością zaczęłam ją przygotowywać do udziału we 
wszelkiego rodzaju imprezach, jak: apele, wieczornice, akademie, konkursy, wy-
cieczki, zgaduj-zgadula, turnieje itp. Moi podopieczni wkrótce zaczęli się wyróżniać 
w różnych sprawdzianach wiedzy i umiejętności, zajmując w eliminacjach powia-
towych i wojewódzkich czołowe miejsca. Oni otrzymywali nieraz bardzo cenne na-
grody, a ja miałam tę satysfakcję, że przygotowuję młodzież do życia i wychowuję 
na dobrych obywateli.

Pracując z młodzieżą zauważyłam, że młode pokolenie odczuwa bardzo słabe 
związki z dawnym miejscem pochodzenia ich rodziców i jeżeli podtrzymując sto-
sunki rodzinne, odwiedza miejsca, skąd pochodzą rodzice, to nie przejawia więk-
szego zainteresowania tymi stronami ani nie czuje do nich jakiegoś sentymentu. 
Fakt ten stwierdziłam już w trakcie badań ankietowych przeprowadzonych podczas 
zbierania materiału do pracy dyplomowej, którą pisałam na temat gwary szkolnej 
uczniów naszego powiatu. Bliższa znajomość młodzieży wykazała, że jeżeli istnieją 
jakieś konflikty regionalne, to dotyczą one obecnego, aktualnego miejsca zamiesz-
kania, a podłożem ich jest rywalizacja sąsiadujących ze sobą wsi lub miasteczek we 
współzawodnictwie w rozwoju gospodarczym i kulturalnym.

Młodzi dumni są z nowych obiektów przemysłowych, z nowych chodników czy 
osiągnięć regionalnych zespołów muzycznych, śpiewaczych itp. Nie dopytują się, 
kto jest zza Buga, a kto z Kieleckiego czy Łodzi. W wymowie młodych dzięki nauce, 
prasie, radiu i telewizji już się prawie nie dostrzega regionalnych różnic języko-
wych. Mówią swoją młodzieżową gwarą, jednakową dla nastolatków całej Polski lub 
starają się wypowiadać poprawnie, tak jak tego żądają od nich w szkole. A my, star-
si pragniemy tylko jednego: pokoju, stabilizacji. Już nie jesteśmy zdolni do tej „wę-
drówki ludów”, jaka miała miejsce dwadzieścia kilka lat temu. Cieszy serce widok 
nowych osiedli mieszkaniowych, rozbudowa zakładów przemysłowych, w których 
pracują lub będą pracowały nasze dzieci. Każdy już się zagospodarował, urządził, 
wrósł w tę ziemię z korzeniami. Za przykład mogą posłużyć moje „dzieje”. Przed 
kilku laty zasadziłam pierwsze drzewko owocowe. Niektórzy sąsiedzi pokpiwa-
li ze mnie: „Sadzi pani dla Niemców” – mówili. Kiedy mnie zgniewali, odpaliłam: 
„Niech Niemcy wiedzą, że tu dobrzy gospodarze mieszkają!”. To poskutkowało. Moje 
drzewka już owocują. Posadziłam więcej. Teraz i sąsiedzi zasadzili i żałują, że tak 
późno. W naszej spółdzielni ogrodniczej młode drzewka są w niej rozchwytywane. 
Niemało musiałam się starać, żeby zdobyć młode czereśnie.

Zmieniły się moje warunki mieszkaniowe. Przed kilku laty dom, w którym miesz-
kam poddany był kapitalnemu remontowi. Doprowadzono gaz i wodę. W październiku 
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 1968 r. kupiłam część domu na własność. Teraz jestem właścicielką trzech pokoi 
i kuchni. Wybudowałam łazienkę. W tym roku ogrodzę siatką drucianą ogród, wy-
remontuję budynek gospodarczy.

Syn kończy studia na Wydziale Prawa Uniwersytetu im. Mikołaja Kopernika 
w Toruniu, ja pracuję nadal, mąż już dawno nie żyje. Teraz pracuję w Pedagogicznej 
Bibliotece Powiatowej w Drawsku, bo praca w szkole ze względu na zdrowie okazała 
się zbyt ciężka. Ale nadal utrzymuję ścisły kontakt z moimi byłymi wychowankami. 
Rośnie stos korespondencji, jaka stale napływa od nich. Przychodzą do biblioteki 
uczniowie, których nie uczyłam i teraz nie uczę, ale którzy znajdują w bibliotece 
porady i wskazówki do swej pracy.

Organizatorzy konkursu życzyli, by w pamiętniku uwzględnić przede wszystkim 
lata po roku 1956. Cóż, kiedy te pierwsze lata, pionierskie mocniej wryły się w pamięć 
i częściej wracają we wspomnieniach. Dzisiaj życie jest łatwiejsze i tym samym 
mniej barwne, mniej romantyczne, takie bardziej znormalizowane, szare, codzien-
ne, takie jak wszędzie. 

Zastanawiam się, który tydzień z trwania konkursu opisać? No, cóż... 2 dni w tygo-
dniu pracuję przed południem, a 4 – po południu. Jeżeli to jest wiosna lub lato, to po 
powrocie z pracy i spożyciu posiłku idę do ogrodu. Kopię, pielę, podlewam. Pod wie-
czór wracam do domu, by obejrzeć dziennik telewizyjny i jakiś program rozrywkowy, 
jeżeli teatr – to obowiązkowo. W tych dniach, kiedy pracuję w bibliotece od 12-tej, do 
ogrodu idę z rana. Wieczorem czasem odwiedzam znajomych, czasem idę do kina lub 
oglądam program telewizyjny, przeglądam prasę albo czytam książki. Jeden dzień 
w tygodniu przeznaczony jest na tzw. pracę wewnętrzną. Wtedy książek się nie wy-
pożycza, bo albo opracowuję i porządkuję katalogi, albo wyjeżdżam na konferencje 
rejonowe nauczycieli, by zapoznać czytelników z nowościami wydawniczymi.

Niedzielę poświęcam na spotkania towarzyskie, lekturę, marzenia i wspomnie-
nia. Czasem idę na cmentarz, by odwiedzić grób matki, który znajduje się tuż obok 
pomnika wzniesionego ku czci poległych żołnierzy polskich. Za pomnikiem w rów-
nych szeregach mogiły. Spoczywa w nich ponad 3000 żołnierzy, którzy zginęli 
w walkach o wyzwolenie Drawska i powiatu.

Lubię swoje mieszkanie. Lubię patrzeć na reprodukcję obrazu Netlera z wierzba-
mi nad wodą o zachodzie słońca. Ten obraz nastraja pogodnie i pobudza do wspo-
mnień. A w ogóle sam obraz to cała historia. Gdyby tak umiał opowiedzieć swoje 
dzieje. Kupiłam go u żołnierzy radzieckich, którzy weszli w jego posiadanie, zaj-
mując sąsiedni dom. Chciałam zmienić ramę, bo była zniszczona. Kiedy wyjęłam 
obraz z ramy, okazało się, że jest podklejony polską gazetą: „Robotnikiem”. Ponieważ 
„Robotnik” był organem PPS, na pewno nie był kolportowany w Niemczech. Stąd 
wniosek, że obraz został zagrabiony w Polsce.

Często wracam wspomnieniami do Suliszewa. Pamiętam sąsiadów, nawet 
Niemców. Bo po pewnym czasie do majątku sprowadzono więcej rodzin niemieckich. 
Jedna z nich zajęła wolne mieszkanie po drugiej stronie korytarza. Była to matka 
z dwiema córkami. Ojciec zginął na wojnie. Córki chodziły do pracy w majątku, mat-
ka gospodarzyła w domu. Jakoś tak nie wiadomo kiedy, bez najmniejszej inicjatywy 
z mojej strony zaczęła mnie pomagać. To podłogi pozmywała, to pomogła w praniu. 
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 Starałam się wynagrodzić ją, czym mogłam: czasem dałam słoniny, czasem masła. 
Niemka była zadowolona. Miała poczciwą twarz bauerki. Wszystkie nieszczęścia 
zwalała na wojnę. Ale córki jej nie miały tak dobrodusznego wyglądu. Kiedyś przy-
padkiem odkryłam w futerale na okulary zdjęcie młodych Niemek w mundurach 
Hitlerjugend. Teraz stały się dla mnie zrozumiałe ich dzikie spojrzenia. Ale Niemki 
wkrótce wyjechały do Niemiec.

Budzi wspomnienia „mój” most. Założenie projektu i kosztorys nasz kierownik 
opracował już po wybudowaniu mostu, bo te dokumenty niezbędne były do zatwier-
dzenia kredytu, inaczej nie dostalibyśmy premii. Takie to były czasy. Teraz jest ina-
czej. Wszystko unormowano, uporządkowano przepisy. Nie ma miejsca na improwi-
zację. Cieszę się, że rozwija się moje miasto, że z każdym dniem staje się piękniejsze. 
Z okna mogę obserwować, jak rosną mury wznoszonej przez PSS17 piekarni lub jak 
zjeżdżają samochody do warsztatów naprawczych zarządu drogowego, które nie-
dawno zbudowano. W zarządzie drogowym pracuje mój lokator, młody chłopak po 
technikum drogowym, bo mam jeszcze na strychu mały pokoik, który odnajmuję. 
Pieniądze uzyskane za komorne przeznaczam na remont domu. Marzy mi się zało-
żenie centralnego ogrzewania, a na to trzeba więcej pieniędzy.

Kiedy chodzę po mieście i oglądam sklepy pełne towarów, to aż mi się wierzyć 
nie chce, że tak wszystkiego jest w bród. Przed kilkunastu laty rower dostałam na 
talon, w drodze wyjątku, jako pracownik terenowy. Na radio polowałam ponad rok, 
a pralkę dostałam przez protekcję. A teraz handel naprasza się z towarami. Klient 
zaś grymasi. I to dobrze. Niech tak będzie zawsze. Niech budują nowe bloki, w któ-
rych znajdą mieszkania nasze dzieci. Niech rosną drzewa owocowe, niech owocują 
dla naszych wnuków. Czekam, by syn ukończył studia, zaczął pracować, ożenił się, 
a mnie przypadła rola babci rozpieszczającej wnuczków.

No, cóż... Mój pamiętnik dobiega końca. Nie zawiera opisów nadzwyczajnych wy-
darzeń, bo moje życie nie było takie barwne jak innych. Nie zdobywałam tych ziem 
z bronią w ręku, nie walczyłam z bandami, nie organizowałam tu administracji 
państwowej itp. Przyjechałam jak wielu innych i włączyłam się do życia, jakie już 
tu istniało. Do tego zwykłego, mozolnego życia z walką o chleb powszedni, o zwykłą 
ludzką egzystencję. Moje dzieje są typowe, ale może dlatego również warto utrwalić 
je w pamięci, zostawić zapis. Może kiedyś przyda się jakimś socjologom w ich poszu-
kiwaniach i badaniach nad tym okresem w dziejach naszego narodu.

17 PSS – Powszechna Spółdzielnia Spożywców, polska spółdzielnia spożywców założona w 1868 r., zna-
na z czasem jako PSS „Społem”.
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Pamiętnik Heleny Wróblewskiej, 
mieszkanki Ziem Zachodnich 
Streszczenie: Pamiętnik nauczycielki Heleny Wróblewskiej, która przyjechała na Pomorze Zachod-
nie z Kresów Wschodnich II RP. W powojennej Polsce zdobyła wykształcenie, wykonując najpierw 
prace biurowe, a następnie spełniając swoje marzenie – po uzupełnieniu wykształcenia, rozpoczęła 
pracę w zawodzie nauczycielki. Jej losy to ilustracja awansu społecznego, stopniowej i konsekwent-
nej pracy kobiety, która spisała swoje wspomnienia z perspektywy osoby o stabilnej sytuacji zawo-
dowej i materialnej, i to mimo rozpadu jej małżeństwa. Autorka opisuje swój udział w odbudowie 
kraju z wojennych zniszczeń, a także w rozwoju szkolnictwa i opieki nad młodzieżą.

The diary of Helena Wróblewska –  
resident of the Western Territories
Abstract: The diary was written by the teacher Helena Wróblewska, who came to Western Pomer-
ania from the Eastern Borderlands of the Second Polish Republic. She received her education in 
post-war Poland and was first employed in office work, and then, after completing her education, 
fulfilled her dream by beginning to work as a teacher. Her story illustrates the societal progress and 
the steady and systematic work of a woman who recorded her memories from the perspective of 
a person with a stable professional and material situation, despite the collapse of her marriage. The 
author describes her own part in the reconstruction of the country after the destruction inflicted by 
the war, as well as in the development of the school system and care for the young.

Słowa kluczowe: Ziemie Zachodnie i Północne, Pomorze Zachodnie, 
ruchliwość społeczna, system edukacji

Key words: Western and Northern Territories, Western Pomerania, social 
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